燕归来
节选
[
《燕归来/民国通俗小说典藏文库·张恨水卷》： 第二回 掘草充饥求生到马粪 为民请命纳税舍豚儿 我的历史，说起来是很可怜的，而且是很奇怪的。到现在为止，我的经过，是由大姑娘变为灾民，由灾民变成丫头，由丫头变成小姐，现在又要由小姐变成灾民了。这一段秘密，在我义父没有去世以前，我不能宣布。因为他很爱我，叫我爱惜羽毛。其实由灾民变成丫头，并不是我的罪恶。就是说出来了，也不至于有伤我的人格。只是我的义父，他不肯把将丫头收作义女的事暴露出来。我不愿他为了这小事伤心，我就竭力地隐忍下来了。现在，他已经死了。我那四位哥嫂，怕我外姓的人要分他们的财产，处处和我掣肘。我想我有我的故乡，我何必在他们面前讨厌呢？所以我突然变计，决定离开他们回到西北去。在回到西北去以前，我要把我的历史来说一说，设若我一去之后，或是死了，或是永无音信了，我的朋友可以把我的历史写了出来，当一篇苦情小说看。我这一段话帽子说完，现在可以言归正传了。 我是甘肃静宁县人，我的父亲叫杨守一，是前清时代一个师范学生。为了在隆德当教员，把我和我两个哥哥也都带到隆德县城来住。隆德和静宁是邻县，旱路不过九十里，这也就算不得出门啦。在甘肃那地方，大概到现在中学校里还是男女不同学的；至于小学校呢，在前六七年前男女同学那也就是很少的事。不过我父亲是个师范生，我又只十岁左右，他和我母亲商量了几回，也就把我放在小学里读书。内地的小学，别的功课谈不到，唯有对国文一样特别注重，而且我们不一定念国文教科书，《四书》《五经》，甚至于连《三字经》《百家姓》《五言杂志》这一类的书，都可以听学生的便；你爱念什么，先生就得教什么。所以我在小学里，也像在私塾里念书一样，平常的知识可以说完全没有，不过糊里糊涂地把国文这条路就撞得有一线光明，这也就是我能够到现在还能在南京这首善之区读书的一个原因了。 在我家移到隆德去的第四个年头上，大祸就临头了。我还记得是在头一个冬天，下过两场大雪；翻过春天来，天上可没有落下整场的雨，偶然洒两阵雨点，连尘土也没有打湿。我虽年纪不大，但是听到随时随地都有人说：旱灾来了，不得了！那个时候，我还不知道旱灾有多么厉害，依然天天念书，天天玩。由三四月里这样嚷到秋天，就有两件事让我知道旱灾实在有些厉害。**件呢，我们家里平常是过着极好的日子，虽不能够天天吃面条子，但是两天总要吃回黑面馍，其余也是吃锅盔。什么叫黑面馍呢？就是本地出的麦子，用土法磨出来的粉，这个叫黑面；本来也就黑，用这种黑面做的馒头，就叫馍。那馍并不是我们现时在馆子里吃的馒头既松又软，这馍可是又粗又硬的，但是甘肃老百姓吃着就是南方人吃肉了。什么叫锅盔呢？是用黑面在锅里硬烤出来的圆饼子，大概有碗口那样大，半寸来厚，烤好了放在家里，饿了就拿起来嚼着吃。这种东西，平常人家不大要菜，也不用什么油盐。我父亲是个念书人，吃得要考究些，常要炒一碟韭菜，再用辣椒粉浸上一点醋，又配上一碟。不吃韭菜呢，就是生萝卜切片蘸盐和辣椒醋吃。此外，我们还要喝点米汤，就是用一撮小米煮上一大罐子水，又可当茶喝，又可以当汤喝。可是叫了几个月旱灾，这些东西我们家里就一天比一天少。到后来一齐都吃不着，改了专吃油炒面。这种东西，出了潼关就看不见了，是用像粟米一样的东西，叫糜子的，加上荞麦杂粮，磨成了粉，在锅里一炒，又焦又黄，干燥得像木头屑子一样。我们就拿瓦碗盛着，用手撮了吃。这倒不论顿数，饿了就吃。 在那个时候，我虽做梦也想不到东南这样优美的生活，但是我天天吃那东西，把口里的津液都让这油炒面蘸干了。据我父亲说，粮食还是只管涨价，就是这种油炒面，将来也总有一天会买不起。这种东西没有得吃，还有什么可吃呢？我心里这就是**件可怪了。第二呢？西北挖井原是难事，井里挖到三四十丈深，有时也只是打些黄泥浆上来。这只有隆德这个县城奇怪，有几口很好的清水井，我们将别个地方一比较，这里就是天上了。可是闹了几个月旱灾，这井水也就变浑了，并不是水也因为天旱变了颜色，乃是井里的水也慢慢干了。放下去的桶一直落了井底，把里面的泥也挖了起来。经过了这两件事，我才知道大家叫着旱灾来了不得了，那并不是吓人的话。 但是这还是**步，困难的日子慢慢地跟着来啦。在这年秋季开学的日子，同学忽然少了一半。父亲的薪水每个月原是十块钱，渐渐地也有些发不出来。在学堂里教书的时候倒也无所谓，每日回得家来，就皱着两道眉毛坐在椅子上，两手撑了他自己的大腿，低了头只管叹气。有时候，站在院子里向天空看看，就叹着气说：“咳！这个天！”这样的话，他每天也不知道说过多少次。天是让他越说越坏，每天抬起头来看，都是蓝的，一块桌面大的白云也没有。我听到说：小麦卖到两块一斗了。但是满城有二三百户人家，没有看到哪家是吃麦粉的，锅盔和黑馍都没有了，我们都是吃油炒面，可是这油炒面也贵得比以前的麦粉还要钱多。 父亲没有进款，粮食倒贵起来，就是每天限制吃两餐炒面也发生了问题了。先是父亲催校长，校长催县长，一个月还可以讨两三块钱回来，后来县长索性不给，把学堂停办了。要说是借钱的话，哪个不穷？就是人家有几个钱，也留着自己买面食吃。至于稍微有钱的人，早是让人家借得不耐烦，逃到别处去了。父亲本来无心教书，而且也没有几个学生，学堂停办了，倒死了这条心；留着我们在隆德，自己带了我十七岁的大哥，回静宁去想法子。去了半个月，还不见来。 我家里还剩娘儿三口啦，就只有几斤炒粉。这几斤炒粉，怎能吃半个月？我们餐餐用水和了煮着吃，一天只敢吃半斤，余外就是到城外山梁子上挖点草根，用刀剁碎了，煮得烂烂的，和着炒粉一块儿吃。这可到了凉秋九月了，就是下雨下雪也没有用，因为本年的粮食六月不下雨，就算收不着的。来年的粮食，有些是隔年秋天里下种，有些是春天下种。看看这情形，本年是用不着谈庄稼，都只好到来年再说的了。我们也是过一天算一天，谁也不望明年的事，只是天老不下雨雪，连山梁子上的草都干死了，草根也不容易挖到好的。自然，我们这个日子没有别的事，天天都是想法子要怎样地把肚子弄饱了。 ……
]
内容简介
[
《燕归来/民国通俗小说典藏文库·张恨水卷》描写了四个男学生陪同一个女学生杨燕秋回西北寻亲的故事，书中记述了旅途中的西北的风土人情，同时了描写这四男一女之间微妙的情感纠葛。对人物心理的刻画非常出色，是一部贴近生活、有血有肉的优秀小说作品。
]
作者简介
[
张恨水（1895-1967），原名张心远，原籍安徽潜山。著名通俗小说家，鸳鸯蝴蝶派代表作家。一生创作了100多部小说和大量散文、诗词、游记等，共近4000万字，现代作家中无出其右者。其代表作有《春明外史》《金粉世家》《啼笑因缘》《八十一梦》等。他不仅多产，而且是作品热销的作家。他的小说运用章回体而善为扬弃，使章回体延续了新生命；他的读者上有鸿儒，下至白丁，其作品在20世纪二三十年代风靡全国，倾倒无数男女，有“中国大仲马”“民国第1写手”之称。
]
目录
小说大家张恨水（代序） 张赣生**回 玉貌同钦拆笺惊宠召 寓楼小集酌酒话平生第二回 掘草充饥求生到马粪 为民请命纳税舍豚儿第三回 赤地绝生机人兽相食 寒山寻出路星夜登程第四回 别子到荒城双亲待毙 卖身投老吏五载离家第五回 慷慨约同行不甘落后 凄凉愁独活勉祝成双第六回 青眼相逢湖山留客住 素衣结伴风雨渡江来第七回 各有深心殷勤为护士 独具正义慷慨说行人第八回 亲手抚创痕旁人侧目 退身虚前席之子有心第九回 妙事见重重汴梁小住 游兴生勃勃铁塔同攀第十回 絮语蓄痴情争夸女性 酒家逢绝艳暗慕天真第十一回 少女同餐兴阑增苦闷 遗民谁见话里漏情机第十二回 谁是有情人忽惊旅梦 喜逢幽默者闲话行都第十三回 大地荒尘灰心萌退志 黄河落日触景起哀思第十四回 且忍旅人愁街头访古 难堪关塞夜月下舒怀第十五回 各谈远游心徘徊月夜 初尝行役苦驰逐风尘第十六回 四壁家空感大匠努力 一池春暖论美女祸人第十七回 灞水长桥仰先民伟大 曲江荒草伤近代凋零第十八回 笑探五典坡高谈入胜 病饮新丰酒微意分甘第十九回 把脉坐床前情词恍惚 追书来天外意态殷勤第二十回 报怨特工谗庄谐并进 多情原不忝函电交驰第二十一回 买帖过碑林人怀愠色 啜羹尝肉味梦感余生第二十二回 震耳赏秦音人归夜市 分襟渡渭水诗唱阳关第二十三回 荒冢成群见成阳古道 流氓接踵过西北高原第二十四回 破屋寒窑餐黑馍白水 斜风细雨看荒草空城第二十五回 把盏说边情真成神话 登堂瞻县政难废排场第二十六回 谈笑出邠州同瞻石佛 伤怀入险境重到瑶池第二十七回 穷地盛装卖身做旅客 夕歌朝死绝路恸斯人第二十八回 东望归程未免爱垂柳 西来苦事如何饮浊泉第二十九回 意外遭逢荒祠看古物 目前尴尬好酒敬新知第三十回 瘠地倦游踪攀条引怨 晚程疑客影馈物生嫌第三十一回 欲语转难一番传噩耗 伤心何必再度励前程第三十二回 小民果难为御夫争利 古人不可及走卒开山第三十三回 山路御风行停车惊寇 峰头挥雪坐闻铎疑仙第三十四回 断井残垣黄昏吊故土 青毡败絮白发守寒衙第三十五回 喂虎吸民膏现身说法 倾壶止色变立誓呼天第三十六回 敲骨人来堵门殴县令 断肠梦破伏枕哭双亲第三十七回 微露儿女情当时尴尬 忽传生死信前路凄凉第三十八回 旧侣难堪隔墙闻笑语 新交可敬解佩谢隆情第三十九回 相客在衣冠疏狂失态 穿山绝草木荒落惊心第四十回 荒店叱饿人逢伊手足 边城做上客爱此河山第四十一回 酒入愁肠割豚拼一醉 诗留素壁画燕祝双栖第四十二回 共半日清游泣倾肺腑 订十年后约握别风尘
封面
书名:燕归来
作者:张恨水
页数:427
定价:¥81.0
出版社:中国文史
出版日期:2018-06-01
ISBN:9787520500234
PDF电子书大小:77MB 高清扫描完整版