纸饭馆

节选

[

一今夜,尤玲和她的男孩儿相聚,那么多的未来,不用想明天、下个小时下一分钟,时间对一个十五岁的女孩儿来说没有意义。她知道可能要发生什么,但究竟会怎样发生却茫然无知。在狭窄的木床上,两个身体紧抱着,汗湿的皮肤粘在一起,谁也看不见谁,黑暗拥抱着黑暗,危险在增加,当青春带来*强烈的冲动,界限将消失,事情就会发生,也许就在下一分钟。大院门口的战士采取稍息的姿势站立着,等待着换岗的时刻。这是七月,一年中*热的日子。入夜,各家的窗子都开着,整幢大楼布满一个个黑洞。楼下的水泥操场反射着路灯的微光,一团团杨树的黑影纹丝不动。站岗的战士能听到传达室的挂钟咔哒咔哒咔哒地走着,时针指到三点三十六,然后是三点三十七,三点三十八……进入七月以来,海里的鱼儿像是疯了,梭鱼、鲶鱼、鲈板鱼纷纷浮上海面、翻白,极易捕捉,渔民遇到了从未有过的好运气。七月中旬,养鱼场,草鱼成群跃出水面,高达两尺。更奇者,鱼儿尾朝上头朝下在水面上倒立,像陀螺一样飞快打转。七月二十七号这天,有两条金鱼从鱼缸里跳出来,发出尖叫。现在是二十八号三点四十分,涂刚被尿憋醒,翻身下床,在黑暗中用脚摸索拖鞋,旁边床上有动静,像是喘息,又像是人在死命地憋着笑。懵懂间,涂刚叫了一声:“哥……”床上的两个人都很紧张,但又觉得好笑。涂强嘴里的热气吹进尤玲的耳朵:“别出声。”随后他压低声音问弟弟:“你要干吗?”“撒尿。”涂刚回答。隔壁就是父母的房间,爸爸的鼾声清晰可闻,妈妈的呼吸也很粗重,但隔着墙听不到。涂强用一贯的命令口吻说:“去,尿你的,小声点儿……”一边抓过毛巾准备盖住自己和尤玲的身体,就在这时床猛地一动,从原来的位置跳开,继续嘎嘎跳跃。不是床,是屋子,是大楼,大地。时间是一九七六年七月二十八日三点四十二分五十四秒,大地在唐山裂开,裂缝上的物体顷刻间坍塌、粉碎。北京离唐山二百六十公里,这里,大楼摇动,墙皮在颤抖中劈啪剥落。景山后街,总参大楼中式屋檐的一角断裂,从高空坠落,差点儿砸死站岗的战士。人们从睡梦中惊醒,从屋子里逃窜而出,有些灯亮了,就是在这个时候涂刚看到一个女孩儿,尤玲,躺在哥哥床上,涂强的一支胳膊正搂着她,他们两个人什么都没有穿,赤身裸体……地震加上尤玲的光身子,涂刚彻彻底底傻了。在以后的混乱记忆之中,那白光光赤条条的女性身体压倒一切,地震反而变为模糊的背景。混乱、令人惊恐的时刻,父亲涂尖里看见大儿子涂强拉着一个女孩儿冲出房门,完全弄不懂是怎么回事儿,女孩儿的模样也没看清。小儿子涂刚紧随其后也冲出屋门。昏暗的楼道里,无数奔跑的脚发出轰轰隆隆的巨响,身体冲撞着身体,孩子们都光溜溜的,大人们大都半裸。在不可思议的灾难气氛中,现实感消失,一切都失去了意义。尤玲只感到涂强的手紧紧抓住自己,世界在分崩离析,只有她和涂强是连在一起的,连她自己都不知道她在笑。尤玲有一个叫得很响的名字:镇十条。东四大街上有十条胡同,尤玲的漂亮在这一带无人可比。玩闹的男孩儿们都想一睹“镇十条”的芳容,三五成群,骑着锰钢车,身穿将校呢,从大街拐进胡同再拐上大街再拐进胡同,像鱼群在河道和小溪间游弋,一次次从尤玲家的院子门口经过,经过时集体拧动自行车把上的转铃,铃声响成一片,招摇而过,对胡同里居民表现出极大的蔑视和挑衅。如果运气好,碰上尤玲出门或从外面回来,他们就追上去,超过她,拦住她的去路。“嘿,交个朋友吧。”尤玲目光低垂,绕过他们继续往前走,他们尾随着,再次拦住她,用两辆自行车把她夹在中间。似浓密枝丫间的阳光,刘海后面眼波熠熠闪射,牙齿轻轻咬住嘴唇:“让我过去。”口吻是命令的,她知道美丽是她的特权。“听见没有?让我过去!”她加重语气,一面撩开刘海儿,用火辣辣的大胆眼神配合。大多数男孩儿会不由得服从她,让开路放她走,有的男孩儿就决不。涂强就是。十七岁,结实而匀称,在众多男孩儿中一眼就给人挺拔的感觉。脸上*突出的是那端正的大鼻子。男人的鼻子小可不好看。涂强好勇+斗狠,身手矫健,如果在战争年代可能成为将军,现在他是大院的首领。到七十年代中期,那些比他大的男孩儿已渐渐淡出,权力自然而然地转移到*厉害的人之手。弟弟涂刚和哥哥没有丝毫相像,白胖的圆脸,层叠多肉的下巴,走路时肥墩墩的屁股可爱地扭来扭去,像一头小白象。在大院孩子们的生活体系中,涂强是王,涂刚是士兵、随从、仆役,同时也是被保护者。父母对他们来说只是一种无法消灭的存在,来自家长的呵斥和责骂从来不会真正触及孩子,即便是挨打,也是值得吹嘘的荣耀,当然也产生了另一种东西——仇恨。父子间的冷漠与仇视在军队大院里十分普遍。阳光移进门洞,把淡淡的金黄涂抹到狮子门墩上,左边的小狮子掉了半个脑袋。涂强跨坐在自行车大梁上,已在此守候多时。一抬眼,啊,她来啦!穿过斑驳的树影,尤玲的身影那么婷婷袅袅。嘴上一声口哨,脚下猛力一蹬,自行车像鱼那样溜了过去。很少有人能把口哨吹得这么好听,像一只长了翅膀的小鸟在空中缭绕。自行车也围着尤玲转,转了一圈又一圈,弄得她无法走路,心怦怦乱跳。“干吗你!起开点儿,别拦着我。”自行车在尤玲正面停住。涂强一只脚离开车蹬子,撑住地面,目光肆无忌惮地盯着女孩儿,一丝若隐若现的笑意在脸上弥漫。小鹿意识到自己遇到了豹子。豹皮的花纹十分华丽,尖利的爪子落下来竟然很温柔。更重要的是,涂强证明了自己比同类更加勇猛。这时胡同里又出现了几个男孩儿,也是冲“镇十条”来的。对方是五个人,涂强只有一个,因此他们无视涂强的存在,上前和尤玲搭讪。而涂强一句话不说就扑上去,就像他是没有感觉的,是机器,不可能被伤害。那五个男孩儿被打得鸡飞狗跳,逃之天天。涂强的头破了,一道黏稠的血顺着耳后染红了军装的领口。“没事儿,走吧你,回家吧。”他命令尤玲。然后就这副样子招摇过市,骑回大院。血结成痂,把头发粘成一层硬壳,涂强从家里拿了脸盆,要去男厕所冲洗。门迎面推开,涂尖里下班回来。他被儿子的模样吓得一怔:“怎么搞的?”“让人打的。”涂强简短回答。父亲的目光像锥子,“怪啦,人家为什么偏打你,不打别人?”听到这句话,涂强的手一甩,脸盆“咣”地撞到地上,搪瓷渣子一地。不等涂尖里有所反应,儿子已经从眼前消失。涂强一个多月没有回家。而尤玲就此成了他的婆子。一九七六年七月二十八号夜里,可能发生的那件事并没有发生,地壳的大破裂阻止了青春欲望的喷发。但是谁都没有想到这一次的阻隔竟然成为永远。

]

内容简介

[

对女人来说,*耀眼*甜蜜的时候,就是被爱。女人真是情感动物,她可以为情感而生,男人不是。

  纸饭馆,既真实又虚幻。灯火通明中开场,酒阑人散后谢幕。人生如此,爱情也如此。

《纸饭馆》从1976年唐山大地震开始,一直写到奥运结束。虽然跨度长达30年,但依然延续的是“书写女人心”的感情故事。部队大院里的女主人公尤玲漂亮美丽,初恋男友涂强因为一场混战死于非命,而经历过人生中**次变故的尤玲在众多追求者当中选择了涂强的伙伴马晓建,激情过后抵制不了金钱的诱惑,过了一段声色犬马的日子却发现那不是她想要的生活;涂强的弟弟涂刚过着平庸的日子,结婚生子后却又跟洗脚妹发生感情;而马晓建也在事业成功之后却罹患癌症……*终,人生过半的尤玲和涂刚对命运处之淡然,走到了一起,静静地感受着生命的流逝。

]

作者简介

[

万方,1952年生于北京,20世纪80年代开始创作小说,同时创作舞台剧、电影及电视剧本。中篇小说《空镜子》获“十月文学奖”、“老舍文学奖”提名奖;电影《日出》获1986年中国电影“金鸡奖”最佳编剧奖;电影《黑眼睛》获1998年中国优秀电影政府奖“华表奖”;歌剧《原野》获中国文化部优秀剧目“文华奖”最佳编剧奖。

其父是著名剧作家曹禺。

]

封面

纸饭馆

书名:纸饭馆

作者:万方

页数:374

定价:¥28.0

出版社:北京十月文艺出版社

出版日期:2010-06-01

ISBN:9787530210338

PDF电子书大小:65MB 高清扫描完整版

百度云下载:http://www.chendianrong.com/pdf

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注