海风中失落的血色馈赠(精装)

节选

[

我的朋友亨利·范·戴肯说父亲会这样是因为他是苏格兰人,这个民族在花草和家禽这些事上从来就不在行,他们觉得这些都是女人们干的活,男人动手是丢人的事。亨利的父亲种花弄草、养鸡养鸭都是好手。  我们正在局促的鸡棚里打转,忽然门“砰”地打开,我们眼见大卫几乎是被风雨吹打进来的。“有个男人开着辆卡车,上面有头老牛,”他说,“他刚才进咱们家了。”  我们进厨房的时候麦克雷就站在门口的那张桌子边上,父亲还是在窗子那里,虽然现在已经转过来背对着窗口了。看情势好像他们两个谁都没有开过口。  麦克雷这个牛贩子今年五十多了,矮小敦实,一张通红脸孔,嘴角叼着根雪茄。他的一双眼睛也很小,还布满血丝。他的裤脚塞在雨靴里,宽皮带是西部风格,棕色山羊外套下面穿着一件法兰绒衬衣,领口没扣上,看得见他带些红色的胸毛。他手里有根短柄长鞭,一直在用来敲他雨靴的侧边。他刚刚在大风雨里走了一小段,所以衣服是湿的,因为厨房里的热量,这股刺鼻的湿气再混合了他雪茄的味道,让人觉得颇为难受。这种气味里闻得到不计其数惊恐的牲畜——它们曾被关在他卡车的车厢里,也曾被他推来搡去——还闻得到牛粪、汗臭和害怕。  “听说你这儿有匹快不行了的老马,”他的话绕过他的雪茄传出来,“运气好的话,我还能用它来换点水貂饲料。我开的价是二十加元。”  父亲一言不发,不过那双如同他身后大海一样灰暗的眼睛,让我想到曾经有一回,斯科特拖着的圆木撞上半掩盖着的障碍,疯狂地弹飞出去,猛烈的冲力正好压在父亲的双腿上,拖着他碾了一小段,直到撞在一个树墩上。那树墩几乎被撞得连根拔起,斯科特也被撞得差点一屁股坐下。父亲的双眼那时也灰暗,其中映射出的全是恐惧、痛楚和无声的讶异:惊讶的是自己如此苦厄的困境似乎又是如此的熟悉。  此刻的情形,很像他被我们所有人算计了,包括他的妻子、他的六个孩子和抽着雪茄的麦克雷。大海已经在这扇窗上留下不少伤痕,此刻它又被急风暴雨冲击着,而我们绕着父亲围成一圈,他靠着这扇窗,真的很像是被我们逼得走投无路了。他还是什么话都不说,虽然我知道,此刻他的思维正沿着所有可能供他辩驳的小径飞奔着,但所有的路线又一下被他自己否决,因为他明白在每条路的尽头,都有让他痛心的事实在等着他:“拖延又有什么用?卡车已经开来了,以后不会有更好的机会了;你自己就快走了;它再不会变回年轻了;价格不可能再提了;它可能这个冬天就死了,那我们就什么也拿不到;我们不是在给退休的老马开疗养院;我一个人在这里照顾六个孩子,本身就忙不过来;买饲料的钱该花在你孩子身上;对你来说,难道孩子还没有一匹马重要?你自己走了,把我们留在这儿照料它,不公平。”  他点了点头,离开窗口,朝门口走去。“你不会是要……”大卫说道,可母亲立马打断了他。“闭嘴,”她说,“去,先把鸡喂好了。”然后她好像管不住自己似的说:“至少喂喂鸡还有点意义。”几乎在父亲停下脚步之前,我就知道她已经在后悔添上*后那一句了。我知道她已经意识到自己伸手要抓的东西太多,于是连已经拥有的,恐怕都要全部丢掉了。就像被海水冲刷的那些几乎是垂直的悬崖,你一点点往上攀爬的时候,发蓝的指尖从这个缝隙抓到下一个裂口,突然你见到一根诱人的细枝,就忍不住去抓;就在你伸手的刹那,你心里清楚,很可能这根枝条所寄无物,那里既没有土壤或者植被作为它的根基,甚至很可能这根枝条只是被海浪抛掷起的废物。就在那一刹那,你已经绷紧自己的身体,准备好承受那不可避免的滑落,以及即将到来的疼痛和满身的淤青。不过对母亲来说,这次似乎躲过了这一劫。他只是停了一下,盯着她看了片刻,猛地打开门,迈入了呼啸的风中。大卫僵在那里。  “我想他是去了关牲口的地方。”母亲说,语气出乎意料的轻柔,还用眼神示意我,让我也跟去。等到麦克雷和我走出门口,父亲已经走了一半了。他没戴帽子,也没穿外套,整个人侧着走,像把斜斜插进风口的刀子。他的裤管被风撕扯着,紧紧贴着父亲的双腿。  ……

]

内容简介

[

《海风中失落的血色馈赠》所收入的七个故事,都发生在新斯科舍省布雷顿角那些严酷的风景中,有

少年渴望摆脱家族在海岛世代挖煤的命运而在成年之际离家远行,有人到中年的大学教师回忆少年时

他那心怀壮志但困居海岛打鱼为生的父亲,有散居各地的大家族成员在老祖母96岁生日之际齐聚老祖

母寡居的海角,尘封往事也在个人心中泛起……这些故事勾画了家庭内部紧密的纽带和难以逾越的鸿

沟,以及人们面对命运时候那种一脉相承的脆弱和温柔。

书中的七篇故事既体现了人和自然世界粗粝而深情的交融,也含蓄而节制地勾勒了布雷顿角那些复

杂、神秘而质朴的人心。它们被记忆和传说浸润,被海水和鲜血冲刷,又在人生一些微妙的时刻,抵

达了艰难而令人喜悦的彼此谅解。

]

作者简介

[

  阿利斯泰尔·麦克劳德(1936-2014),加拿大著名短篇小说家,因其一系列以新斯科舍省布雷顿角为背景的小说闻名,其作品已经被翻译成17种语言。着有短篇小说集《海风中失落的血色馈赠》《当鸟儿带来太阳》和获得都柏林国际文学奖的长篇小说《没什么大不了的》。其中,《海风中失落的血色馈赠》自1976年出版以来,已经成了加拿大文学的经典作品。  麦克劳德曾在加拿大温莎大学教授创意写作课多年,每年夏天都会回到布雷顿角写作。阿利斯泰尔?麦克劳德的小说既充满地域色彩,又传递审了深沉而普世的情感。

]

目录

001秋 021黑暗茫茫 054海风中失落的血色馈赠 080回乡 100灰白的金色馈赠 120船 146去乱岑角的路 182跋/乔伊斯·卡罗尔·欧茨

封面

海风中失落的血色馈赠(精装)

书名:海风中失落的血色馈赠(精装)

作者:【加】阿利斯泰尔?麦克劳德

页数:192

定价:¥49.0

出版社:人民文学出版社

出版日期:2019-01-01

ISBN:9787020140947

PDF电子书大小:124MB 高清扫描完整版

百度云下载:http://www.chendianrong.com/pdf

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注