明镜之书
节选
[
我是一月份收到那篇投稿的，当时出版社人人都正在努力从节后上班的懒散中恢复过来。
邮件灵巧地躲过我的垃圾邮箱，出现在收件箱里，和其他几十封未读邮件堆叠在一起，赫然成列。我扫了一眼那封自荐信，觉得挺有意思，就把邮件和稿子中的一部分一起打印出来，放在抽屉里。整整一个月，我都忙着完成一单生意，月底才想起来那篇稿子。正值马丁·路德·金日之后的一个周末，在我计划假日阅读的一大堆投稿中间，我又发现了那沓纸。
那封自荐信的末尾签有“理查德·弗林”的名字，全文如下：
亲爱的彼得：
我是理查德·弗林，27年前在普林斯顿大学主修英语。我曾梦想成为一名作家，在杂志上发表了几篇小故事，完成了一部10万字的小说。然而，这部小说多次被出版社拒绝，然后我就放弃了（这就是我至今仍平庸而无聊的原因）。之后，我在新泽西的一家小型广告公司找了一份工
作，在这一行工作至今。刚开始我骗自己：或许广告和文学还是有相似之处的，有朝一日我会重新成为一名作家。这一切显然没有发生。对于大多数人而言，成长的不幸在于不断获取将梦想囚于桎梏的能力，*终任其付诸东流。看起来我并非什么特例。
但几个月前，我发现了一件非同寻常的事，让我重新回忆起1987年的秋冬，我在普林斯顿的*后一年中发生的一系列悲剧。您可能明白这种感受：你以为自己已经忘了一件事、一个人、一个场景——但突然之间你意识到，那段记忆其实正在你意识深处的某个私密角落蜷缩着，它一直在那儿，恍如昨日。就如同打开一个装满废旧杂物的老橱柜，你所能做的，就是移开堵在外面的一两个箱子，然后其间的全部物品向你倾倒下来。
那件事像是一个导火索。在发现那件事后的一小时里，我仍在思考它的意义。我在桌边枯坐，记忆如洪水般顷刻将我淹没，我开始写。等我停下来的时候，已至深夜，我已经写了5000多字。刹那间，仿佛在完全忘记自我之后，我猛然发觉自己到底是谁。在浴室刷牙时，镜子里似乎是另一个人正看着我。
多年来**次，我没吃安眠药就安然入睡了。第二天，我告诉公司的人，接下来的两周我可能要请个病假。我继续写。
1987年那几个月里所发生之事的细节重新回到我的意识里。它们如此强劲有力，如此清晰可感，甚至比我眼下经历的生活还要生动，还要强烈。就像是从深层睡眠中醒来，我的意识已经为这一时刻做好准备：写下关于劳拉·贝恩斯、约瑟夫·韦德教授和我之间的事。
当然，鉴于它以悲剧收场，这个故事，至少是其中的一部分，一度上了报纸，我自己也深受警探和记者们的骚扰。这就是我*终离开普林斯顿，在康奈尔完成硕士学位，在伊萨卡度过两年漫长煎熬的日子的原因之一。然而，没人知晓整个故事的全部真相，它彻底改变了我的一生。
就像我说的，三个月前，我偶然发现了真相。我意识到必须将真相公之于众，尽管愤怒和沮丧依然足以将我压倒。但有时，正如爱能够让人精神百倍，怨恨与痛苦一样让人动力十足。在这种动力的驱使下，在精疲力竭之后，我终于完成了这部书稿。附件中是样章，还有在您网站上找到的投稿说明。书稿已完结，可以投稿了。如果想要阅读全文，我随时可以发给您。我为这部作品起了个名字——“明镜之书”。
我的笔记本屏幕显示，自荐一栏已经超过了1000个字。那就就此搁笔吧，总之我的故事已经讲完了。我在布鲁克林出生和长大，一生未娶，没有孩子。部分原因是：我从未真正忘记劳拉。我弟弟艾迪住在费城，我们很少见面。我的广告事业平淡无奇，既乏善可陈，也没出过乱子——眼花缭乱的灰色生活，躲藏在巴别塔的阴影里。如今，我在曼哈顿的一家普通公司做资深广告文案。那家公司离切尔西挺近的，我在那儿生活了二十几年。我开车不开保时捷，外出不住五星级宾馆，但也不必为未来担忧，至少在钱上面是这样。
感谢您能抽空阅读此信。如果想要阅读全稿，请联系我。下方是我的地址和电话号码。
此致
敬礼！
理查德·弗林
信尾是宾夕法尼亚车站附近的一个地址。我对那块儿很熟悉，因为我自己也曾在那儿住过一阵子。
这封自荐信的确非同寻常。
自从5年前在布隆森-马特斯公司做文学代理人后，我读过成百上千封自荐信。我做初级助理的那家出版公司的投稿政策相当开放，但绝大多数的自荐信都沉闷呆板、毫无生气，让人丝毫感觉不到自己在和一个颇具潜质的作者对话，反而感觉对方像是文学市场里俯拾即是的代理人。有些信既冗长，又废话连篇、事无巨细。但理查德·弗林的信和他们的全都不一样，这封信简练、得体，*重要的是它散发着人性的温暖。尽管他没说，我却毫无理由地确信，这封信只写给了我。出于某种他不便在这封短信中道明的原因，他选择了我。
我期待能像喜爱这封投稿信一样，爱那份稿子。希望我能给那个人一个肯定的答复。我感到自己对他，已经怀有某种说不清道不明的隐秘同情。
我把之前要看的那些稿子都放到一边，冲了杯咖啡，坐在客厅的沙发上，开始读故事梗概。
]
本书特色
[
记忆几经涂抹，帮你学会自欺欺人，让你选择相信就好。
从今往后，你的生活中，不再有什么肯定的事了。
☆2015年法兰克福书展黑马小说，创造了英国老牌文学代理人Peters Fraser + Dunlop有史以来*快的版权预售记录，疯抢式授权超33个国家和地区。
☆《纽约时报》《泰晤士报》《出版人周刊》等20余家*媒体重点推荐，大胆预言其将成为“2017年必读之书”！
☆罗马尼亚超级畅销作者首部悬疑作品，曾撰写历史小说《大屠杀》，成为当年畅销榜*.1！
☆一部叫作“明镜之书”的残稿牵引出30年悬疑命案，书稿如套娃般层叠呈现，读者惊呼“从未读过如此写作的书”！带上它，12小时的长途飞行将不再困扰。
☆记忆抽丝剥茧，真相呼之欲出，以为终于要看到完整事实了，却被告知你已身处迷局；你在陷阱里上蹿下跳，以为终于要找到出口了，却在踏出门的那一刻掉进了另一个陷阱。如果连记忆都真假难辨，我们还能依靠什么来相信生活？
]
内容简介
[
987年12月23日凌晨，心理学明星教授韦德在家中被残忍杀害了。
和他关系*密切的三个人被逐一调查——得意门生劳拉、图书室整理员弗林以及因报恩而常年往来的修理工德雷克，嫌疑很快洗脱，三人当晚均有不在场证明。
但奇怪的是，此后不久，劳拉改名换姓，弗林远走他乡；德雷克倒是没什么变化，熬日子，领救济。而韦德的案子，渐成悬案，警方无奈暂停了调查。
30年后，文学编辑彼得·卡茨收到一本写着“明镜之书”的书稿，署名弗林。书稿直指30年前那场震惊全城的谋杀案，并详细记录了他本人与死者以及劳拉之间的三角关系！
弗林是在用这本书自首吗？还是想揭露真凶？既然瞒天过海了30年，为何突然重提旧事？
彼得快速读完样稿，却发现，*重要的几页并不在其中！
同一时间，弗林正身处医院昏迷不醒，并在三天后停止了心跳。
彼得辗转难安，希望找到罪案的真相——哪怕真相将通往一个危险的结论……
★记忆如同镜子，我们以为的事实其实只是倒影！
★这本《明镜之书》令过往如在眼前，记忆里是正脸的，则看到背影；是背影的，则让它转身，透出偶尔一露的狰狞。
★在读《明镜之书》前，请先将那些肯定的念头归零，否则，你会因此迷失。
]
作者简介
[
尤金·欧·切洛维茨
E.O. Chirovici
出生于罗马尼亚的特兰西瓦尼亚，来自一个罗马尼亚、匈牙利和德国的混血家庭。他有过多年的记者生涯，曾经营一份享誉盛名的新闻报纸，之后又管理过一家重要的电视台。2013年起，他开始全职写作，曾以罗马尼亚语长篇小说《大屠杀》（The Massacre）轰动一时。目前居住在布鲁塞尔。
译者简介
张畅
笔名赫恩曼尼。浙江大学文学学士，斯坦福大学东亚语言与文化学硕士，现为《新京报·书评周刊》文化记者。著有长篇小说《困兽手记》、散文集《孤独的行脚》等。
袁子奇
文学史译者。浙江大学社会学和英语文学学士，俄亥俄州立大学比较文学硕士。译作包括《浪漫主义革命》《青年海明威》等。
]
封面
书名:明镜之书
作者:尤金.欧.切洛维茨
页数:279
定价:¥42.8
出版社:中信出版社
出版日期:2017-07-01
ISBN:9787508674544
PDF电子书大小:157MB 高清扫描完整版