人间失格

节选

[

那个男人的照片,我曾看过三张。

**张,可以说是他的孩童时期,大致可以推断为十岁前后所拍摄的照片。这个孩子穿着粗条纹裤裙,站在庭院的池子边上,被一大群女孩子包围——可以想象,这些人应该是这孩子的姐姐、妹妹以及堂姐妹和表姐妹。他的脑袋向左大约倾斜了三十度,笑得很难看。难看吗?可是,即使是那些迟钝之人——就是那些对美丑毫不关心的人,摆着一副毫无表情的脸,敷衍了事地夸赞他:“真是位可爱的小少爷呀。”听起来却也不像是在曲意逢迎。

总而言之,这孩子的笑脸上,也并不是没有人们所谓的那种可爱。可是,但凡稍稍接受过一些美学教育的人,只需看他一眼便会立即露出一副不悦的神情,小声嘀咕:

“什么呀,真是个讨厌的小孩儿。”

之后可能便会用一种类似掸掉毛毛虫的动作,把这张照片扔在一边。

确实,不知道为什么,这孩子的笑脸越看越叫人发毛。因为这本来就不是一张笑脸,这孩子根本就没有在笑。证据便是这孩子的两个小拳头,他攥紧了拳头站着呢,人可不会一边攥着拳头一边笑。是猴子,是猴子的笑脸,只是那些丑陋的皱纹都挤在脸上了。这张脸上的表情真是奇妙,有一种说不清道不明的污秽感,令人作呕,让人忍不住想说:“真是个皱巴巴的小孩儿。”脸上挂着这种奇异表情的小孩,我是头一次见。

在第二张照片里,他的脸发生了令人惊奇的巨大变化。照片上的他一脸学生气。虽说不能明确断定是高中还是大学时期,然而样貌却是十足的英俊帅气。可是,与上次一样,这张照片里的他也有些奇怪,看着不像一个依然还活着的人。他穿着学生制服,胸前的口袋里可以看见白色的手绢,双腿交叉坐在藤椅上。脸上依然在笑着,不再是**张照片里那种皱巴巴的猴子一样的笑了。这次是一种巧妙的微笑,然而却总让人觉得哪里不对,与人类的笑有些不一样,一点也没有那种说是血的重量感也好或者说是生命的滞涩感也好的东西,然而又不像是鸟或者羽毛所带来的那种轻盈感。他仅仅像一张白纸那样笑着。总之,这笑容给人一种彻彻底底的、生拉硬造出来的感觉。说做作感觉略嫌不妥,说轻薄好像又缺了点什么,说是娘娘腔便不足了,说是爱打扮就更谈不上了。然而,细一端详就会发现,这位英俊的学生身上,仿佛笼罩着一股鬼怪般的恐怖气息。这般不可思议的美貌青年,我还是头一次见到。

第三张照片才是*蹊跷的。已经完全无法根据照片上的他来推知年龄,头上似是有了一些白发。他在某个肮脏房间——从照片里可以明显地看到,房间的墙壁上有三处已经剥落——的角落里,把两手伸向小小的火盆。这次他没有笑,脸上没有任何表情,就这样坐着,两手伸向火盆,好像自然而然地死掉了一样。真是一张弥漫着不祥的气息、让人忌讳的照片。蹊跷之处不止于此。在这张照片中,他的脸被拍得比较大,我得以细细端详这张脸的构造。额头很平凡,额头上的皱纹也很平凡,眉毛很平凡,眼睛也很平凡,鼻子嘴巴还有下巴均是如此。啊,这张脸岂止是毫无表情,简直是难以让人留下印象,完全没有特征。举个例子吧,就像我刚看完这张照片,一闭上眼就能把这张脸给忘了。房间的墙壁、小小的火盆也许能够让人想起些什么,可是房间主人的这张脸留给人的印象却像雾一样消散了,无论如何也想不起来了。那是一张不可能成为画面的脸,甚至无法成为一幅漫画。睁开眼,啊,是这张脸啊,想起来了。看着这张脸,即使连这样一种回忆起某件事情的快感也没有。再极端一点说,即使是再次睁开眼睛看到了这张照片,都无法想起什么来了。就这样,让人变得愈发不快和焦躁,*后便不想再看了。

即便是所谓的“死相”,也要比这张脸要多一些印象和表情吧。如若把人类的身体安上马头,恐怕会有类似的感觉。总之,这照片看上去就莫名其妙地让人心里发毛。这张不可思议的男人脸,我果真还是头一次看到。

]

相关资料

[

村上春树《且听风吟》中“十全十美的文章和彻头彻尾的绝望”深受太宰治和三岛由纪夫之影响。――佐藤干夫

无论是喜欢他还是讨厌他,是肯定他还是否定他,太宰的作品总拥有着一种不可思议的魔力,在今后很长一段时间里,太宰笔下生动的描绘都会直逼读者的灵魂,让人无法逃脱。――奥野健男

想要在人的世界里好好地活下去,那种不能实现的焦虑以及想要认认真真活着的渴望才是他的本质。――日本明治大学教授 齐藤孝

]

本书特色

[

★太宰治之作《人间失格》《斜阳》《如是我闻》,后期重要作品全收录,文艺青年**!

★ 与川端康成、三岛由纪夫齐名,被视为日本战后文学的人物。

★日本昭和文学的金字塔,与夏目漱石、村上春树并列日本青春文学三大家。

★《人间失格》这部小说在日本战后销量已突破600万部(仅新潮文库版),与夏目漱石的《心》几十年的销量相当。

★“现代译文馆 和风译丛”已出版《人间失格》《惜别》《夫妇善哉》《银河铁道之夜》《都会中的孤岛》《关于爱与美》《青眉抄》《黑白》《五重塔》《柠檬》《罗生门》等众多日本名家经典文学作品,同时以精译精编精心设计为宗旨,力求奉献给读者形质俱佳的图书精品。

]

内容简介

[

本书收录太宰治具代表性的小说《人间失格》《斜阳》以及文学随笔《如是我闻》。

《人间失格》 是太宰治*后一部完结之作,日本“私小说”的金字塔。以告白的形式,挖掘内心深处的懦弱,探讨为人的资格,直指灵魂,令人无法逃避。

《斜 阳》 写的是日本战后没落贵族的痛苦与救赎,“斜阳族”成为没落之人的代名词,太宰治的纪念馆也被命名为“斜阳馆”。

《如是我闻》 是太宰治针对文坛上其他作家对他的批判作出的回应,其中既有对当时文坛上一些“老大家”的批判,也有为自己的辩白,更申明了自己对于写作的看法和姿态,亦可看作太宰治的“独立宣言”,发表时震惊文坛。

]

作者简介

[

太宰治(1909—1948),本名津岛修治,出生于日本东北地区的地主家庭,日本战后“无赖派”文学旗手,与川端康成、三岛由纪夫齐名。自幼体弱内心敏感,中学后迷上文学,崇拜泉镜花和芥川龙之介。

太宰治走上文学道路后,创作高峰集中于他的生命后期,代表作《人间失格》《斜阳》以及震惊文坛的杂文随笔《如是我闻》都是在此期间完成。

太宰治一生几次自杀,最终于1948年6月投水而死,在痛苦沉沦与自我放逐中结束了短暂的一生。然而随着岁月流逝,他的作品愈发闪亮,愈加受到年轻人的推崇。

]

封面

人间失格

书名:人间失格

作者:太宰治

页数:304

定价:¥52.0

出版社:现代出版社

出版日期:2019-03-01

ISBN:9787514376067

PDF电子书大小:145MB 高清扫描完整版

百度云下载:http://www.chendianrong.com/pdf

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注