月亮与六便士

节选

[

说实话,刚认识查尔斯·斯特里克兰德那会儿,我一点也没觉得他有什么了不起。可是现在,已经很少有人会否认他的伟大。我说的伟大,不是官运亨通的政客或者立功受勋的军人的那种伟大,这些人的“伟大”源于他们的地位,而非个人的品性,一旦事过境迁,他们身上的光环就褪色了。于是,人们会发现,一位离职的首相不过是个夸夸其谈的演说家,而一个脱下戎装的将军也无非是个市井草莽之徒。

查尔斯·斯特里克兰德的伟大却是货真价实的。你可以不喜欢他的艺术,但却很难不对它产生兴趣。他的作品吸引你的目光,扰动你的心神。他被人嘲讽的时代已经一去不复返了,捍卫他甚至赞颂他不再是什么奇行怪癖,连他的缺点也被人们津津乐道,认为是获得卓越成就的必然产物。他在艺术史上的地位目前尚无定论,崇拜者的追捧和批评者的诋毁可能都太轻率了,但有一点却毋庸置疑,那就是他的天赋。

在我看来,艺术中*能打动人的是艺术家的个性,如果一个艺术家个性鲜明,那么即使他有一千个缺点,我也会原谅。我认为,委拉斯凯兹是比艾尔·格列柯更高明的画家,但由于画风和题材缺乏新鲜感,不免让人对他的崇拜大打折扣。相反,克里特岛那位画家的作品,却充满了肉欲和悲剧的情调,仿佛永恒的献祭,将自己灵魂的秘密全部奉献出来。艺术家们,无论画家、诗人还是音乐家,他们会用自己或崇高、或美好的作品来装点这个世界,从而满足人们的审美需要,这与人的性本能相似,美妙的同时又免不了粗暴野蛮。但一个伟大的艺术家在奉献自己作品的同时,会将他个人的伟大才能一同展现出来。

探寻一个艺术家的秘密,就如同阅读侦探小说一样让人欲罢不能,又像宇宙一样充满了奥秘,其妙处就在于你无法找到答案。即便是斯特里克兰德*无关紧要的作品,也会让你看到他那古怪、复杂、受折磨的个性。正是由于这些特点,使得那些不喜欢他作品的人也无法对其画作漠然视之。同样是由于这些特点,使得那么多人对他的生活和性格产生了强烈的好奇。

在斯特里克兰德去世四年后,莫里斯·休瑞才在《法兰西信使》上发表了那篇文章,将这位默默无闻的画家从历史的尘埃中挖掘出来。这篇文章打响了**炮,其后那些囿于传统的评论家们才纷纷跟进。在法国的艺术评论界,长期以来没有哪个人享有像休瑞那样无可争议的权威,他的观点总是让人印象深刻。他对斯特里克兰德的赞誉或许有些言过其实,但后来的舆论却证实了他的公正,查尔斯·斯特里克兰德今日的声望正是建立在他当初所奠定的基调之上。

斯特里克兰德的声名鹊起,可说是艺术史上*浪漫的事件之一,但我并不想对他的作品进行评论,除非它们涉及画家的性格。某些画家傲慢地宣称,外行根本不懂绘画艺术,所以门外汉要想表达对艺术的欣赏,*好的方法就是闭嘴和支票簿。对此,我不敢苟同。在我看来,艺术是情感的表达,而情感则是人人都能理解的语言,认为艺术只有艺术家才能鉴赏,就如同认为精巧的工艺只有能工巧匠才能完全理解一样荒诞可笑。

不过我也承认,评论家如果对绘画技巧缺乏认知,很少能对画作提出真正有价值的看法,而我对绘画几乎一窍不通。幸运的是,我没必要冒妄加评论的风险,因为我的朋友爱德华·列格特先生既是优秀的作家,又是一位造诣颇深的画家,他在一本小书里对查尔斯·斯特里克兰德的作品已经做了充分的探讨,此书文风优美,堪称典范,不过很可惜,这种文风在英国远不如在法国流行。

在那篇著名的文章里,莫里斯·休瑞对斯特里克兰德的生平做了简介,这显然是在故意吊读者的胃口。他对艺术没有感情用事,只是一心想要唤起那些有识之士对一个天才画家的注意力。不过,休瑞是一个写文章的高手,深知“好奇之心,人皆有之”的道理,所以用这种方法轻松达到了预期的目的。

]

内容简介

[

《月亮与六便士》以法国印象派画家保罗·高更为原型,刻画了一个为追求理想,在不惑之年,抛妻弃子,奔赴巴黎学画的落魄中年人形象。主人公查尔斯后又到南太平洋的塔希提岛与土著人一起生活,在异国,他孤寂落寞、贫病交加。在双目失明的状况下,他用尽毕生力量在木屋墙壁上绘下了一幅惊人巨作,随之而来的却是一场大火……

查尔斯在别人眼中是个不可理喻的疯子、背弃家庭的负心汉,在理想面前奄奄一息,但他活得如此落魄而美好。“即使只靠一支画笔,沦陷于赤贫之中,我孤独而炽热的灵魂也无法和画画儿分开。”让读者感受到了,艺术、理想之与物质、现实的对抗,在这对抗中,精神的丰足,闪烁出自由而超脱的花火。

]

作者简介

[

著者:

毛姆(Maugham,1874—1965),英国现代著名小说家、剧作家,20世纪早期久负盛名的小说家之一。其作品文笔质朴硬朗,人物性格鲜明,环境描写独具特色,故事脉络清晰,情节引人入胜,因此被誉为“会讲故事的小说家”。代表作包括长篇小说《月亮和六便士》《人生的枷锁》《刀锋》等,短篇小说《叶的震颤》《卡苏里那树》等。

译者:

翁敏,世界文学与比较文学硕士,从事编辑工作多年,参与翻译过《莎士比亚集》等大型图书的编译。个人翻译作品有《月亮和六便士》《汤姆索亚历险记》《白牙》等。

]

封面

月亮与六便士

书名:月亮与六便士

作者:(英)毛姆著

页数:313页

定价:¥42.0

出版社:万卷出版社

出版日期:2018-06-01

ISBN:9787547048542

PDF电子书大小:47MB 高清扫描完整版

百度云下载:http://www.chendianrong.com/pdf

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注